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ake.

A atitea si iti spun, dar dintotdeauna ne-a venit gren
sd stam de vorbi, nu-i asa?

Deci va trebui sd it scriu.

Imi amintesc cum te-am adus cu Rebecca pentru prima
dard acasi de la spital. Era intuneric si ningea si niciodata
in viata mea nu am condus atat de arent. Aveai doua zile
si stdteai fixat intr-un port-bebe pe banchera din spate,
Rebecca motdia lingd tine i din ¢ind in cind mi uitam
in oglinda retrovizoare sd vid daca esti bine.

Pentru ca stii ce, Jake? Eram absolut ingrozir. Am fost
singur la parinti, nu eram obignuit cu bebelusi §i iati-mi,
rcsponsabil pentru copilul meu. Erai atit de mic si vulne-
rabil, iar cu atdt de nepregirit, incat mi se parea ridicol ci
te-au lasat sd icsi din spital cu mine. Nu ne-am potrivit de
la bun inceput. Rebecea te tinea in brate firese si natural,
de parcd tu i-ai fi dat viatd, nu invers. In schimb, cu mi
simteam ciudat, speriat de aceasta greutate fragila din bra-
tele mele si nu gtiam ce voiai cind plingeai. Nu te-am inge-
les deloc. Si acest lucru nu s-a schimbart niciodata.

Cand ai mai crescut un pic, Rebecca mi-a spus cd asta
se intimpla deoarece noi ne asemidnam atit de mult, dar
nu stiu daci ¢ adevarat. Sper ¢i nu. Mi-am dorit intot-
deauna mai mult de-atdt pentru tine.
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Oricum nu putem sta de vorbi, ceea ce tnseamni ci va
trebui sd incerc si scriu toate astea. Adevirul despre tot ce
s-a intdmplat in Featherbank.

Domnul Noapte. Biiatul din podea. Fluturii. Fetita cu
rochia stranie.

Si Omul Soapti, desigur.

Nuvafi usor si trebuie s incep prin a-mi cere scuze.
Pentru cd, de-a lungul anilor, ti-am spus de multe ori ci
nu existd mongtri.

Imi pare rdu cd am mintit.
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Unu

G Andul ci un strdin iti poate ripi copilul este cel mai
cumplit cogmar al oricirui parinte. Statistic vorbind,
evenimentul este extrem de rar. In realitate, in spatele usi-
lor inchise, copiii pot deveni adesea victime ale abuzurilor
din partea unui membru al familiei gi, in timp ce lumea
exterioard ar putea pirea amenintitoare, adevarul este cd
majoritatea striinilor sunt oameni decenti, in vreme ce, de
multe ori, ciminul este locul cel mai periculos.

Birbatul care-l urmirea pe terenul viran pe Neil Spencer,
un biiat in virstd de sase ani, intelesese asta foarte bine.

Deplasandu-se linistit, paralel cu Neil, in spatele unui
sir de tufisuri, I-a urmairit constant. Neil pagea incet, fird
sd banuiasca pericolul care-l pandea. Din cind in cand,
lovea cu piciorul pimantul, ridicind praful ca o ceatd albi,
calcaroasi ce-i acoperea adidagii. Omul pasea cu mai multd
atentie si putea auzi tarsditul picioarcelor. Nu scotea niciun
sunct.

Era o seard caldi de iulic. Soarcle dogorise tare si ne-
crutdtor mai toatd ziua, dar acum, la ora sase, cerul era
alburiu. Temperatura scdzuse si acrul era ca de miere. Era
o seard in care puteai sd stai pe terasi, sorhind un vin alb,
rece i s3 urmiresti apusul soarelui, fird si-ti vind in minte
si pui o haind pe tine, asta pina cind se lasa intunericul
st se ficea prea tarziu ca sd te mai deranjezi.



Alex North

Chiar si terenul viran era frumos, scildat in lumina de
chihlimbar. Un petic de pamint cu arbusti, ce despirtea
satul Featherbank de o veche carieri de piatrd abandonarta.
Terenul accidentat era, in cea mai mare parte, uscat si fard
viatd. Totusi, ici si colo rimiseserd niste tufe care, cu vre-
mea, crescuserd §i se transformaserd in desisuri groase, ofe-
rind zonei un aspect de labirint. Copiii din sat se jucau
uncoti pe-aici, desi nu era un loc chiar sigur. De-a lungul
anilor, multi au fost tenrati sd coboare in cariera de piatri,
dar peretii abrupti se puteau pribusi oricind. Consiliul
Local a montat garduri §i semne de interzis, insi oamenii
spuncau ¢i ar trebui sd se facd mai mule. La urma urmei,
copiii gaseau intordeauna gauri prin garduri pe unde si se
strecoare.

Aveau obiceiul sd ignore semnele de avertizare,

Barbatul stia multe despre Neil Spencer. Studiase cu
arentie atit pe biiat car i pe familia lui, ca pe un proiect.
Baiatul nu se descurca la gcoald, era slab la invitdtari, nu
avea prieteni si era mule in urma colegilor sdi la citire,
scriere si aritmeticd. Cele mai multe haine erau de capirat.
In felul siu, parca chiar prea matur pentru varsta lui — ard-
tind deja furie si repulsie fati de oameni. In citiva ani, va
deveni un bitiug si un scandalagiu, dar deocamdati era
incd destul de mic pentru ca oamenii si-i ierte comporta-
mentul mai rebel. N-a facut-o dinadins, spuneau ei. Nu-o
vina lui. Neil nu era destul de mare incér si fic considerat
singurul responsabil pentru faptele sale i astfel lumea nu-l
biga in scami.

Birbatul il observase. Nu i-a fost greu sa ghiceasci toate
acestea.
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Neil isi petrecuse ziua la casa tatilui sau. Parintii erau
despartiti, ceea ce barbarul considera un lucru bun. Arit
tatidl cdt si mama crau alcoolici §i reuseau si se apuce de
treabd doar dupd citeva pahare. $i unul si celilalt gindeau
¢d viata le este mult mai usoari atunci cind baiatul se afla
in casa celuilalt si se striduiau si-i taca pe plac cind era cu
¢l. In general, Neil era lisat si-si poarte singur de griji si
sd-si asigure cele necesare traiului, ceca ce, evident, explici
intr-un fel incrincenarea pe care barbatul o vizuse la baiat.
Neil era 0 anexa in viata pirintilor sii. Cu sigurantd, nu
cra iubit.

Nu cra prima datd in seara aceca cind tatil lui Neil era
prea beat ca si-l conduci inapoi la mama sa; nu prea putea
si se (ind pe picioare ca s meargi cu el. Biiatul are aproape
sapte ani, se gindi tatdl, si a stat singur, bine mersi, toatd
ziua. Neil se intorcea acum singur acasi.

Nici nu-i trecea prin minte ¢d va ajunge intr-o alti casd.
Barbatul se gindea la camera pe care i-o pregatise si incerca
sd-gi stipdneascd emotiile.

Traversind terenul viran, Neil s opri la jumatatea dru-
mului.

Birbatul s-a oprit gi el in apropiere, apoi s-a uitat prin-
tre mdracini ca si vada ce it atrisese atentia copilului.

Era un televizor vechi, aruncat intr-una dintre tufe, cu
ccranul gri bombar, dar intact. Barbarul privi cum Neil i
dd un picior, dar era prea greu ca si-l miste. Obiectul tre-
buie si-i fi parut biiatului ceva din alte vremuri, cu grilaje
pentru difuzoare, butoane in partea laterald a ecranului
si cu carcasa din spate de dimensiunca unui cos de gunoi
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cu pedali. Pe marginea ciririi erau citeva pictre. Barbatul
privea cu interes cum Neil se apropie, alege una i o azvarli
cu toatd puterea in ecranul de sticld.

LPoc. .

Un zgomot asurzitor in acest loc, de obicei linigtit. Sticla
nu s-a spart, dar piatra a trecut prin ea, lasind o gauré cu
margini zimtate, ca dupi o tmpusciturd. Neil lud de jos o
altd piatri si rcpcti gcstul, dar acum nu nimeri, apoi incerca
din nou. O altd gaurd apiru in ecran.

Pirea ¢a ii place acest joc.

Si barbatu! intelegea de ce. Accasta distrugere intim-
plitoare semina cu agresivitatea de nestdpdnit ardtard de
copil la scoali. Incerca si atragd atentia unei lumi indife-
rente asupra existentei sale. Voia si fie privit. Remarcat.
Tubit.

Pentru cid asta isi dorea ficcare copil in sinea lui.

Barbatul stia acest lucru si-l durea sufletul; inima ii batea
din ce in ce mai repede. lesi tiptil din tufiguri §i, ajuns in
spatele biiatului fi rosti numele in soaptd.

12

Doi

erl! Neil! Neil!

Comisarul Pete Willis pisca cu atentie pe terenul
pustiu, cu urechea ciulitd la zgomotele din jur, in timp ce
otiterii strigau, din c¢dnd in cind, numele batatului dis-
pirut; linigtea era apisitoare. Pete ridicd privirea ascul-
tand strigitele care se indltau spre cer, inghitite de bezna
noptii, la fel cum Neil Spencer disparuse fard urma de pe
fata pdmantulut.

Comisarul cercetd la lumina lanternei urmele de pasi
lisate pe drumul prifuit. Pantaloni albagtri de jogging sau
pantaloni scurti, tricou cu imprimeu minecraft, adidasi
negri, rucsac de tip armati, sticla de apa. Primise mesajul
de alertd tocmai cind se agezase si ia cina pe care si-o pre-
gatise, iar gindul la farfuria neatinsd, lisatd pe masi, care
intre timp se ricise, 1i stdrni foamea.

Insi un biietel disparuse si trebuia si-1 gaseasci.

Ceilalti ofiteri nu se zareau; doar lumina lanternclor
mirtura zona. Altfel, terenul parisit ar fi fost in bezna. Pete
sc uitd la ceas. Ardca 20.53. Ziua se terminase si, degi fusese
cald in aceastd dupid-amiazi, temperatura scizuse in ult-
mele doud ore, iar aerul rece il ficea si wemure. Plecand
in grabé de acasi, si-a uitat haina, iar prin cimaga subgirc
pitrundea frigul. Oasele §i erau bitrine — avea, in fond,
cincizeci si sase de ani — si nu era o noapte de stat afard
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nici micar pentru tineri, Dardmite pentru cineva care s-a
ratdcic $i a ramas singur. $i probabil a fost rinit.

Neil! Neil! Neil!

inccpu sdistrige si el: , Neil!”

Nimic.

Primele patruzeci §i opt de ore dupi disparitic sunt cele
mai importante. Baiatul fusese dat disparut la ora 19.39 in
acea scard, la aproximativ o ord si jumitate dupd ce parasise
casa tatilui siu. Ar fi trebuit sd fie acasd pand la ora 18.20,
dar pdrintii nu au cizut de acord cu privire la ora la care
ar fi trebuit sd se intoarci. Mama lui Neil si-a sunat fostul
ci sot si astfel s-a descoperit disparitia fiului lor. In mo-
mentul in care politia a ajuns la fata locului, la ora 19.51,
soarcle apusese si doud din cele patruzeci si opt de ore se
scurseserd deja. Acum trecuserd aproape trei ore.

Pete stia cd, in marea majoritate a cazurilor, un copil
dispdrut este gasit repede si adus acasa. Cazurile de dispa-
ritie au fost impirtite in cinci categorii distincte: alungat
de acasd; fugit de acasd; accident sau alt eveniment tragic;
ripit de un membru al familiei; ripit de un striin. Pete
se gandea cd, dupi legea probabilitatii, disparitia lui Neil
Spencer se va dovedi a fi o intimplare nefericid gi cd ba-
fatul va fi gasit in curdnd. §i torusi, pe masurd ce trecea
timpul, instinctul ii spunea altceva. Avea o stringere de
inima. Disparitia unui copil i1 stirnea mereu acclea§i sen-
timente. Poate intdmplarea din seara asta nu insemna ni-
mic. Poate erau doar amintirile urire, din trecut, de acum
douazeci de ani, care l-au riscolit.

La lumina lanternei vizu ceva cenusiu.
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Pete se opri imediat si se intoarse pe unde trecuse. Lingd
un tufis, era un televizor vechi, cu ecranul spart in mai
multe locuri, ca i cum cineva l-ar fi folosit drept tintd.
L-a privit o clipi.

— Ati gisit ceva? strigd o voce necunoscutd venind
dintr-o parte.

— Nu, rdspunse rastit comisarul,

Ajunse in celdlalt capit al terenului viran in acelasi timp
cu ofiterii; ciutirile se dovedird zadarnice. Dupi bezna de
pe terenul viran, strilucirea alb-spiliciti a felinarelor din
stradd i se pdrea comisarului nducitoare. Se simtea in aer
o vibratie de viatd care-i lipsea terenului viran cufundat in
liniste.

Deocamdatd nu avea nimic mai bun de ficut; asadar se
intoarse pe drumul pe care venise.

Nu era foarte sigur incotro se indrepta, dar se trezi ci
0 ia cdrre fosta carieri de piatri care se intindea de-a lungul
unei coaste. Era un teren periculos pe intuneric, asa cd se
indrepti spre multimea de lanterne, unde echipa de ciu-
tare se pregitea si se apuce de lucru. in timp ce unii ofiteri
mergeau de-a lungul coastei, lumindnd peretii cu lanter-
ncle si strigind numele lui Neil, altii consultau hirti si se
pregateau si coboare pe cdrarea anevoioasi care ducea in
carierd, Cigiva au ridicat privirea cind Pete a ajuns la ei.

— Domnule?

Unul dintre ei 1-a recunoscut,

— Nu stiam ci sunteti de serviciu in aceastd seari.

— Nu sunt.

Comisarul ridicd sirma gardului si se ghemui si treaci
pentru a li se alitura, pasind si mai atent ca fnainte.
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— Locuiesc in zoni.

— Da, domnule.

Ofiterul pirea binuitor. Era ceva neobisnuit ca un co-
misar de politic s se deplaseze la fata locului pentru o
actiune atdt de neinsemnatd. Doamna comisar Amanda
Beck coordona de Ta departament investigatia in desfasu-
rare, iar membrii echipei de cautare fuseserd alesi in functie
de grad si de experienta. Pete tsi didu scama ci avea la activ
mai multi ani decdt oricare dintre ¢i, dar in aceastd seard
era o persoand oarecare. Un copil a disparut §i trebuia gisit.
Poate ci oﬁgcrul era prea tandr ca si mai aducd aminte ce
s-a intamplat cu Frank Carter acum doud decenii si ca sd
inteleagid de ce nu era o surprizd si-l intalneasca acolo pe
comisar.

— Aveti grija, domnule! Fuge paimantul de sub picioare
pe-aici.

— Bine!

Ofiterul era destul de tdndr si asra il ficea sd se simtd
bitrdn. Probabil ¢ nu l-a vizut niciodatd pe Pete in sala
de sport a departamentului unde se antrena in fiecare di-
mincatd, fnainte de a merge la munci. In ciuda diferentei
de varstd dintre ¢i, Pete ar fi pariat ¢d l-ar intrece pe tindr
la orice aparat. Era bun la investigatiile pe teren. Suprave-
ghea totul — se supraveghea inclusiv pe ¢l insusi - asta i
intrase in singe.

— Domnule, ne pregatim si cobordam. Haideti sd ne
organizdm.

— Nu coordonez eu operatiunea.

Pete 1si indreptd lanterna spre potecd, luminind tere-
nul accidentat. Fasciculul bitea la o distantd mici. Fundul
carierei de piatrd era doar o enormi gauri neagri.
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—Ti raportati inspectorului Beck, nu mie.

— Da, domnule.

Pete continui si se holbeze in jos, gindindu-se la Neil
Spencer. S-au identificat posibilele trasee pe care le-ar fi
putut stribate biiatul. Terminaseri de cercetat strizile. Ma-
joritatea prietenilor lui au fost deja contactati, fird niciun
rczultat. Tar pe terenul parisit nu gisisera nicio proba. Daci
disparitia biiatului a fost intr-adevir rezultatul unui acci-
dent sau al unui eveniment tragic, atunci cariera era sin-
gurul loc unde mai putea fi gasit.

Si totusi, hiul negru de dedesubt pirea complet lipsit
de viati.

Nu putea sti cu sigurantd. Dar instinctul i spunea ci
Neil Spencer nu va fi gisit aici.

Poate ¢ nu avea si fie gisit deloc.
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